<그대들은 어떻게 살 것인가>
난해한 사휘는 조야할 뿐.
어떤 작품이 난해하다고 해서 그 작품이 꼭 낮게 평가받아야 하는 것은 아니다. 난해함으로만 전달할 수 있는 재미 - 여기서의 재미는 일련의 감상 행위 중과 후에 오는 모든 종류의 만족감을 지시하므로, 작품의 의미 역시 포함한다 - 가 있기도 하고, 그 작품을 해석하는 어떤 개인이나 사회가 그것을 해독해낼 수 있는 적합한 방법을 갖고 작품을 대한다는 보장도 없기 때문이다. 나 역시 나의 심미안과 해석력에 퍽 자부심이 있어 저마다의 방식으로 전달되는 재미를 포착해낼 수도, 또 웬만해서는 작품에 합치하는 방법으로 작품을 감상할 수도 있으리라 늘 생각하지만, 동시에 그러한 자신감이 과해져 어떤 예술 작품을 독선적으로 평가하지 않도록 주의를 기울이곤 한다.
내게는 그러나, 그런 주의에도 불구하고, <그대들은 어떻게 살 것인가>는 어떤 특별한 재미도 풀어내지 못하는, 심지어는 자기 자신을 해독해 내는 적합한 방법을 결여하기까지 한 작품으로 보인다.
